지난 2월 일본을 2주간 다녀왔다. 20년 가까이 일본을 방문해온 여행자지만, 이번 여행에서 가장 강렬하게 느낀 것은 ‘과밀화’라는 문제였다. 관광객이 늘어나면서 발생한 현상인데, 아쉽게도 내가 그 문제를 직접 목격하고 있으면서도 동시에 그 원인을 제공하고 있었다는 사실에 자괴감마저 들었다.

이번 여행의 배경을 briefly 설명하자면, 2007년 도쿄 게임쇼 취재를 시작으로 2009년 신혼여행, 2014년에는 아이들과 함께 2주간 장기 체류를 했다. 당시 아이들은 4살과 1살이었고, 그 이후로 아이들이 기억할 수 있는 또 다른 여행을 계획했지만 여러 사정으로 무산됐다. 코로나19 팬데믹과 물가 상승, 일자리 변화까지 겹치면서 2026년 봄까지 기다려야 했다. 결국 2025년 세금 환급과 프리랜서 일을 통해 간신히 예산을 마련해 이번 여행을 다녀왔다.

2000년대 초반부터 2010년대까지의 일본은 지금과는 달랐다. 영어가 통하지 않았고, 현금만 들고 다녀야 했으며, 주요 철도 노선도 외국인에게는 navigating이 어려운 곳이었다. 관광은 대부분 패키지 tour나 호텔, 유명한 관광지만을 중심으로 이뤄졌다. 하지만 2026년 일본은 완전히 달랐다.

지난 10년간 일본은 관광 산업을 적극 육성했다. 저렴한 항공권, 도쿄 올림픽을 앞둔 영어 지원 강화, 그리고 코로나 이후에도 지속된 관광 유도 정책으로 2025년에는 4,000만 명의 외국인 관광객을 끌어들였다. 이 관광 수입은 자동차 산업 다음으로 일본의 두 번째 수출 산업으로 분류될 만큼 중요해졌다.

이제 일본 여행은 훨씬 편해졌다. 콘택트리스 결제가 보편화되었고, 특히 젊은 층을 중심으로 영어 구사 능력이 향상됐다. 구글 번역기의 성능도 놀라워서, 열차 안내원조차도 몇 초 만에 복잡한 길을 설명해줄 수 있을 정도다. 하지만 이 모든 변화는 과밀화라는 부작용을 낳았다.

특히 소셜 미디어의 영향력이 커지면서 문제가 더 심각해졌다. 외국인 관광객들이 SNS에 과도한 사진 촬영, 무분별한 행동, 심지어 현지인들에게 무례한 태도를 보이는 경우가 늘어나고 있다. 일부 현지인들은 ‘관광객 = 민폐’라는 인식이 퍼지면서 반감을 드러내고 있다. 특히 관광 hot spot인 교토, 오사카, 홋카이도 일부 지역에서는 현지인들의 불만이 고조되고 있다.

관광 산업의 성장과 지역 społeczność(사회) 간의 갈등은 이제 일본이 해결해야 할 새로운 과제가 됐다. 관광 수입이 경제에 도움이 되는 건 사실이지만, 그것이 현지인들의 삶의 질을 침해한다면 지속가능한 모델이라고 할 수 없을 것이다.

출처: Aftermath