Ex-werknemers beschuldigen grootste afkickkliniek van Kentucky van fraude met miljoenen

Renault Shirley herinnert zich nog goed de eerste keer dat hij werd gevraagd om valse facturen in te dienen voor Kentucky’s grootste afkickkliniek. Het was 2023, kort na een kerkdienst waar de charismatische oprichter van Addiction Recovery Care (ARC) een boodschap van hoop en nuchterheid bracht aan honderden cliënten en medewerkers.

Shirley, 58, leidde hersteldiscussiegroepen bij ARC. Zijn leidinggevende vroeg hem om een factuur in te dienen voor behandelsessies die die dag geannuleerd waren. Niet alleen dat: hij moest ook valse details verzinnen over een groepsbijeenkomst, inclusief vermeende citaten van cliënten alsof ze hadden deelgenomen. ‘Het was fraude,’ vertelde Shirley aan de Lexington Herald-Leader en ProPublica. Hij weigerde mee te werken, maar zag anderen het wel doen toen ze gezamenlijk hun rapporten in het facturatiesysteem invoerden.

Een industrie gebouwd op verslaving en gemakkelijk geld

Shirley en ARC waren onderdeel van een groeiende sector die profiteerde van de opioïdencrisis in rurale gebieden. Overheden staken miljarden in verslavingszorg, en bedrijven zoals ARC maakten daar gretig gebruik van. In Kentucky werden de betalingen voor verslavingsbehandelingen zo lucratief dat behandelcentra zelfs cliënten uit andere staten aanvoerden om hun bedden te vullen.

ARC groeide uit tot de grootste speler in de staat. Op zijn hoogtepunt in 2024 bood het bedrijf meer dan twee derde van alle behandelbedden in Kentucky aan. Tussen 2019 en 2024 factureerde ARC de staat voor 1,7 miljard dollar, waarvan meer dan 377 miljoen dollar werd betaald via Medicaid voor verslavingszorg.

Loze lof en een donkere onderkant

Gedurende die jaren kreeg ARC lovende kritieken. Het Amerikaanse ministerie van Volksgezondheid prees het bedrijf als een voorbeeld, en Newsweek noemde ARC een van de beste verslavingsbehandelaren van het land. Ook gouverneur Andy Beshear prees de oprichter van ARC als ‘een essentiële partner in onze strijd tegen verslaving’.

Maar achter die schone schijn zou ARC zich schuldig hebben gemaakt aan dubieuze factureringspraktijken, aldus voormalige medewerkers en federale aanklagers. Een klokkenluiderszaak uit 2023 beschuldigde het bedrijf ervan Medicaid te hebben opgelicht voor een therapeutische dienst genaamd ‘psycho-educatie’. De FBI heeft naar aanleiding hiervan een tipformulier verspreid voor slachtoffers die denken door ARC te zijn benadeeld. Het onderzoek loopt nog.

Druk op medewerkers en gebrek aan gekwalificeerd personeel

ProPublica en de Herald-Leader spraken met zes mensen die verbonden waren aan ARC, waaronder voormalige medewerkers, cliënten en mensen die eerst voor behandeling kwamen en later werden aangenomen. Voor het eerst vertelden ze in detail hoe ze bij ARC kwamen voor hulp, maar uiteindelijk betrokken raakten bij de vermeende fraude.

Drie van hen zeiden dat leidinggevenden expliciet druk uitoefenden om factureringsdoelen te halen. Dat werd bemoeilijkt door een chronisch tekort aan gekwalificeerd personeel. Twee van de geïnterviewden zeiden dat ze soortgelijke verklaringen hebben afgelegd tegen federale onderzoekers.

‘We werden behandeld als productieapparatuur. Hoe meer facturen we indienden, hoe meer geld het bedrijf binnenhaalde, ongeacht of de behandelingen daadwerkelijk plaatsvonden.’ — Voormalig ARC-medewerker