Jeg vet at jeg er gammel. Ingen sanger på løpe-lista mi er yngre enn fra 2010. Alle buksene mine er skinny jeans. Når det kommer til ukens diskusjoner på nettet, er jeg glad ting har endret seg – men samtidig savner jeg flyplassens røykerom. Så skjedde det endelig: tidligere denne uken stod jeg opp klokken seks for å vandre rundt i parken og se på fugler. Deretter spilte jeg et videospill om det.

Fuglekikking ble populært under pandemien, og nå er det nesten som om alle vennene mine har blitt eksperter. Jeg har stort sett unngått denne trenden; det jeg liker best ute er å bevege meg raskt – løpe og sykle – ikke stå stille. Likevel legger jeg merke til fugler når de er fargerike eller ukjente. Jeg har prøvd å Google dem innimellom, men informasjonen ender alltid opp med et «hmm, interessant» – eller en gang trodde jeg jeg skulle bli spist av monster mens jeg campet, bare for å oppdage at det var en stripete uglens rop.

Min egentlige motivasjon for å bli med på fuglekikking var ønsket om å starte dagen med noe annet enn Slack-meldinger og regneark. Det var deilig å våkne opp og gå utendørs, stirre på trær og vann i stedet for dataskjermen. Vi var en liten gruppe som møtes regelmessig, og lederen visste mye om fugler. Eller, for meg som nybegynner, visste han veldig mye: navn, atferd, hvor de liker å oppholde seg og hvorfor det var interessant at de var i New York i stedet for andre steder. Ting jeg aldri hadde tenkt på før.

Jeg innrømmer at jeg trodde fuglekikking ikke krevde noen spesielle ferdigheter – og at jeg tok feil. Snart fikk jeg en realitetssjekk: Etter å ha brukt kikkert sist som barn, viste det seg at jeg er dårlig til det. Jeg stirret på en fugl med det blotte øyet, men når jeg hevet kikkerten, forsvant den umiddelbart. Jeg ble bedre etter hvert, men det krever øvelse.

Jeg lærte også at fuglekikking krever en type tålmodighet som jeg tror jeg har – men kanskje ikke. Fuglene sitter ikke stille og venter på at du skal få øye på dem. Når du først ser dem, flyr de videre. De små er spesielt raske, og mye av morgenen gikk med til å høre på de andre i gruppen begeistret rope over en fugl, mens jeg prøvde å ikke klage «hvor ble den av?» som et barn.

Til tross for at jeg innså at jeg kanskje mangler evnen til å «se på fugler», kom jeg hjem med en god følelse. Da jeg omsider ga opp og åpnet datamaskinen igjen, hadde jeg en ny hobby – og kanskje til og med et nytt perspektiv på morgenrutinene mine.