Hvorfor biler betyder mere end du tror

Da jeg begyndte på college, havde jeg allerede indset, at min fascination for biler ikke var universel. Mens flere af mine venner ligesom mig kunne snakke uendeligt om biler, havde de fleste kun en overfladisk interesse i motorkøretøjer. Og det gik kun ned ad bakke derfra.

Jeg husker stadig en aften, hvor flere af os gik rundt i vores lille by. En af mine venner fra midten af 1970’erne forklarede, hvordan man i mørket kunne identificere alle Fords fra 1960’erne udelukkende ved at se på formen af deres tændte baglygter. Han demonstrerede det med stor entusiasme. Ikke nok med det – han tilføjede også, hvor let det var at genkende politiets Plymouth Fury’er fra den tid. De havde nemlig en karakteristisk placering af de gule forlygter, som afslørede deres politistatus, inden de overhovedet nåede tæt på.

Jeg tænkte: Sådan praktisk viden burde alle kunne rumme i hovedet. Men nej. Nogle mennesker interesserer sig simpelthen ikke for biler – eller noget, der har med dem at gøre.

Jeg lærte hurtigt, at det var klogest at holde min passion for biler skjult i nye selskaber eller på første date. Ikke fordi jeg skammede mig, men fordi reaktionen ofte var enten tomme blikke eller direkte afvisning. Det minder mig om, hvordan folk tidligere måtte skjule deres begejstring for Richard Nixon, polka eller digte af G.K. Chesterton.

Men hvorfor forstår så mange – endda intellektuelle og kulturelle institutioner som The New York Times – ikke bilens betydning i vores moderne verden? De undervurderer dens rolle som industriel design og kunst. De overser dens historiske, økonomiske og samfundsmæssige betydning. Og de ignorerer den følelsesmæssige last, som hver eneste bil på vejen bærer med sig – uanset om ejeren er bevidst om det eller ej.

Den bil, en person vælger at køre i, afspejler nemlig meget mere end blot transport. Den fortæller om smag, værdier, politiske holdninger, selvbillede og økonomisk formåen. Den fungerer nærmest som et Rorschach-test, der afslører ejers personlighed med et enkelt blik.

Det er også grunden til, at valg af biler i film og tv-serier ofte er nøje gennemtænkt. Der ligger så mange nuancer i at vælge den rette bil til en karakter – ikke blot for at skabe autenticitet, men også for at sende signaler til publikum. En bil kan være med til at definere en persons identitet, inden et ord er blevet sagt.