대학생이 되면서 한 가지 깨달은 사실이 있다. 자동차에 대한 나의 관심은 결코 보편적이지 않다는 점이었다. 몇몇 친구들은 자동차에 대한 열정으로 endless conversation을 즐겼지만, 대부분의 사람들은 그저 ‘그럭저럭’ 관심만 가졌다. 심지어는 무관심과 조롱까지 감수해야 했다.
기억나는 한 장면이 있다. 1970년대 중반 고등학교 동창들과 함께 우리 동네 거리를 배회하던 어느 저녁, 한 친구가 어둠 속에서 불이 켜진 포드의 테일라이트 모양만으로도 1960년대 모델을 구분할 수 있다고 자랑스럽게 설명했다. 심지어는 직접 시범까지 보였다. 또한 당시 지역 경찰차로 사용된 퓨리(Fury)의 경우, 앞등의 위치로 쉽게 구별할 수 있다고 덧붙였다. 이처럼 실용적인 정보는 누구나 기억할 만한 가치가 있다고 생각했다. 하지만 현실은 달랐다.
Flickr/Tim Carter
일부 사람들은 자동차에 대한 관심 자체를 이해하지 못했다. 신사 숙녀가 모인 자리에서나 첫 데이트에서 이 passion을 드러내는 것은 자제해야 한다는 사실을 깨달았다. 마치 리처드 닉슨이나 폴카 음악, 신학자 G.K. 체스터턴의 clerihews를 공개적으로 찬양하는 것과 같은 위험한 행위처럼 느껴졌다.
하지만 나는 여전히 이해할 수 없었다. 심지어 뉴욕타임스와 같은 지적 엘리트들이 자동차의 현대사회에서 차지하는 위상을 간과하는 이유가 무엇인지 궁금했다. 그들은 자동차가 산업 디자인과 예술로써의 가치를 지닌다는 사실을 과소평가했다. 또한 자동차가 세계 경제에서 차지하는 중요성, 각 모델이 지닌 역사적 의미, 그리고 소유자의 사회·정서적 상징성을 간과했다.
자동차는 소유자의 취향, 가치관, 신념은 물론 사회적 지위까지 드러내는 ‘로르샤흐 테스트’와 같은 존재다. 한눈에 소유자의 미적 감각, 정치 성향, 자아 이미지, 재정 상태, 그리고 자존감을 읽어낼 수 있는 것이다. 나아가 이는 내가 타인의 자존감에 대해 갖는 기대까지도 반영한다.
Warner Bros. Pictures
이러한 이유로 TV와 영화에서 캐릭터의 자동차 선택은 신중하게 고려된다. subtle nuances가 countless하게 존재한다. 나는 캐릭터의 자동차 선택을 통해 그 인물의 personality와 life style을 짐작하는 즐거움을 느낀다. 자동차는 단순히 이동 수단이 아니라, 문화와 정체성의 한 부분으로 자리매김하고 있다.
관련 기사
미국 자동차 광고의 ‘속도 중독’: IIHS가 지적한 위험한 문화 현상
America’s cars and trucks may be getting bigger and less performance-oriented on balance, but you wouldn’t know it from the way we drive ’em. Reckless...
국립 코르벳 박물관 전시로 주목받는 1979년 옐로우 코르벳의 숨겨진 이야기
Glance at the photos from the National Corvette Museum’s current exhibit, called “Driven to Preserve,” and likely you won’t even notice the inconseque...
유럽 자동차 제조사, 중국 기업에 공장 넘기나… BYD는 예외
Chinese partnerships could help legacy brands use idle factories better. Not all Chinese brands want European partners, and BYD is one of them. Ford i...
람보르기니 아레나 2회: 슈퍼카의 속도와 아름다움이 만난 축제
Phone-wielding fans filmed from the grandstands as hundreds of Lamborghini models roared down the Imola track’s main straight. They weren’t watching t...
포르쉐의 숨은 영웅들: 924·944·968·928 전시회
Porsche has put together an exhibition dedicated to its front-engined coupes in Stuttgart. Museum display highlights 1980s culture, motorsport history...
3대 JDM 토요타 센추리 복원 성공! 폐차장에서 부활한 고급 세단의 비밀
In a matter of days, we moron geniuses at my car ex-foundry-now-car-commune have achieved something exceptional. We’ve returned not one, not two, but...
혼다, 2026년 사업 브리핑에서 ‘곧 출시될’ 새로운 디자인 공개…정체 불명의 프로토타입 2종
Good morning and welcome to The Downshift, or TDS for short. TDS is your daily download of car-scene stories worth knowing about from around the inter...
포르자 호라이즌 6 리뷰: 일본을 배경으로 한 새로운 자동차 여정
We all need an escape. If you like cars and video games, chances are that yours has been the automotive sandbox of Forza Horizon. Believe it or not, i...