Un nuovo streamer di destra diventa virale dopo aver sparato a una persona

Un nuovo personaggio online, diventato rapidamente un simbolo per l’estrema destra, è finito sotto i riflettori dopo aver sparato a un uomo e a se stesso nel sobborgo di Clarksville, in Tennessee. Si tratta di Dalton Eatherly, 28 anni, noto come "Chud the Builder", un operaio edile che ha costruito la sua fama diffondendo contenuti razzisti e provocatori sui social media.

Il suo alias combina l’insulto "chud" – termine dispregiativo per indicare un sostenitore di estrema destra con scarsa cultura – e un riferimento al suo mestiere, ispirato al noto programma per bambini Bob the Builder. Le sue trasmissioni live sono caratterizzate da insulti razziali, come l’uso del termine "negro" e frasi come "scimmieggiare", rivolti principalmente a persone di colore. Quando le vittime delle sue provocazioni reagivano, Eatherly le invitava ad aggredirlo per avere un pretesto per difendersi con spray al peperoncino o armi da fuoco.

La sua strategia ha avuto un epilogo violento mercoledì scorso, quando, secondo le autorità, ha sparato a un uomo dopo che questi lo aveva colpito. Eatherly ha riportato anche una ferita lieve a causa di un colpo autoinflitto. È stato quindi arrestato e accusato di tentato omicidio dalla procura distrettuale della contea di Montgomery.

La vicenda ha scosso la comunità dei creator online. Asmongold, un popolare streamer, ha commentato su X (ex Twitter):

"Tutti sapevano che sarebbe successo prima o poi".

La notorietà di Eatherly è cresciuta grazie agli account "clipping" sui social, che riprendono i momenti più estremi delle sue dirette e li diffondono in brevi video virali. Ha partecipato anche a programmi di InfoWars e alla trasmissione online di Gavin McInnes, fondatore dei Proud Boys, dove ha sostenuto di difendere la libertà di parola cercando di "reclamare" il termine "negro" per i bianchi. Le sue azioni hanno scatenato reazioni altrettanto estreme: alcuni creator neri hanno minacciato di affrontarlo fisicamente, come DJ Akademiks, che in un recente podcast ha dichiarato:

"Qualcuno dovrà pur farlo", riferendosi a un possibile attentato contro Eatherly.

Questo meccanismo di provocazione-risposta è alla base del successo di molti personaggi controversi su internet. Eatherly, infatti, ha monetizzato la sua notorietà: ha raccolto oltre 65.000 dollari tramite una campagna di crowdfunding e vende una criptovaluta chiamata "$CHUD". La sua escalation verso il razzismo organizzato sembra essere iniziata nel 2024 o all’inizio del 2025, dopo un incidente di road rage con una donna nera.

La sua storia solleva interrogativi sul ruolo delle piattaforme digitali nel diffondere contenuti estremi e sulla responsabilità di chi, consapevolmente, alimenta la polarizzazione per trarne profitto. Mentre la procura valuta le accuse, la comunità online si interroga su come fermare la deriva violenta di figure come "Chud the Builder".