‘재미’를 기대했는데 ‘스트레스’만 쌓였던 게임들
게임의 본질은 즐거움을 주는 것이다. 누구나 동의할 것이다. 하지만 모든 게임이 그런 것은 아니다. 오히려 플레이어에게 스트레스를 안겨주는 게임들도 많다. 게임의 장르에 따라서는 다른 플레이어와의 경쟁이나 협력이 필수인 경우가 많고, 그 과정에서 스트레스가 쌓인다. 스트림 방송에서는 이런 게임들이 흥미로운 소재가 되기도 하지만, 과연 ‘재미’가 있었는지는 각자의 몫이다.
협동 게임의 끝판왕? ‘오버쿡드’
IMDb 평점: 7.0
화목한 가족이나 친구들이 모여 요리를 한다는 컨셉의 ‘오버쿡드’는 순식간에 아수라장으로 변한다. 타이머는 빠르게 돌아가고, 주방은 붕괴되며, 플레이어들은 끊임없이 소리를 지른다. 이 게임은 ‘우정 파괴자’라는 별명을 얻을 정도로 협동 게임의 한계를 보여준다.
평화로운 섬 생활의 이면? ‘동물의 숲:_NEW_호라이즌스’
IMDb 평점: 8.2
‘동물의 숲’은 평온한 섬 생활 시뮬레이션으로 알려져 있지만, 많은 플레이어들이 섬 배치 최적화, 무화과 가격 예측, 일일 퀘스트에 집착하며 사실상 ‘두 번째 직장’으로 변모시켰다. 게임의 본질이었던 ‘즐거움’은 온데간데없어졌다.
단순한 paperwork가 왜? ‘페이퍼스, 플리즈’
IMDb 평점: 7.5
여권과 이민 서류를 검사하는 ‘페이퍼스, 플리즈’는 단순해 보이지만, 끊임없는 도덕적 압박과 경제적 절박감이 전통적인 액션 게임보다 더 큰 스트레스를 유발한다. 플레이어는 매 순간 어려운 결정을 내려야 한다.
어둠의 던전 속으로… ‘다크에스트 던전’
YouTube/Red Hook Studios
‘다크에스트 던전’은 질병, 광기, 영구 사망, 처절한 전투 등으로 플레이어를 끊임없이 괴롭힌다. 모험가들의 정신적 붕괴를 관리하는 것이 전투보다 더 어려운 순간도 많다. 이 게임은 ‘고통’을 게임의 핵심 요소로 만들었다.
폭탄 해체, 웃음 포인트? ‘킵 토킹 앤 노바디 엑스플로즈’
YouTube/Keep Talking and Nobody Explodes
‘폭탄 해체’라는 컨셉은 웃기기 마련이지만, 실제 게임은 시간 압박과 오해로 인한 패닉에 휩싸인다. 플레이어들은 서로의 지시를 오해하며 절박한 목소리로 외치기 일쑤다. 협동 게임의 한계를 보여주는 대표 사례다.
‘심즈’가 왜 이렇게까지? 생활 시뮬레이션의 함정
IMDb 평점: 7.6
‘심즈’는 평범한 생활 시뮬레이션처럼 보이지만, 캐릭터가 굶어 죽고, 주방이 불타고, 감정적 붕괴를 겪는 등 플레이어의 실수로 인해 순식간에 스트레스의 온상이 된다. 5분만 한눈을 팔아도 katastrophe가 발생한다.
‘파이브 나이트스 앳 프레디스’의 공포
YouTube/Scott Cawthon
‘파이브 나이트스 앳 프레디스’는 보안 카메라를 감시하는 간단한 게임이지만, 끊임없는 긴장감과 점프 스케어의 공포로 인해 많은 플레이어들에게 감정적 소모를 강요한다. 공포 게임의 한계를 보여준다.
‘리그 오브 레전드’의 경쟁의식
IMDb 평점: 8.8
‘리그 오브 레전드’는 경쟁 멀티플레이어 게임으로 설계되었지만, 독설과 스트레스 가득한 랭크戦, 장시간의 게임 플레이로 인해 플레이어들에게 감정적 소모를 강요한다. ‘즐겁다’는 게임의 본질은 온데간데없어졌다.
전쟁 속 민간인의 선택 ‘디스 워 오브 마인’
YouTube/11 bit studios
‘디스 워 오브 마인’은 생존 게임이지만, 민간인들에게 불가능한 도덕적 선택을 강요한다. 성공도 일시적일 뿐이며, 실패는 devastating한 결과를 초래한다. 게임의 무게감은 플레이어에게 끊임없는 스트레스를 안긴다.
친구 관계를 파괴하는 ‘마리오 파티’
YouTube/Nintendo of America
화려한 파티 게임으로 알려진 ‘마리오 파티’는 불공정한 미니게임, 스타 강탈, 순식간에 뒤집히는 결과로 인해 친구 관계를 파괴하는 것으로 악명 높다. 몇 시간의 노력이 한순간에 무너질 수 있다.
최후의 도시를 지키는 ‘프로스트펑크’
YouTube/GameSpot
‘프로스트펑크’는 혹한의 겨울 속에서 마지막 도시를 관리하는 게임이다. 플레이어는“道徳”과 “생존” 사이에서 끊임없이 선택해야 하며, 사회가 서서히 붕괴하는 모습을 지켜봐야 한다. 게임의 무게감은 플레이어에게 끊임없는 스트레스를 안긴다.
절망의 등반 ‘겟팅 오버 잇’
YouTube/Bennett Foddy
‘겟팅 오버 잇’은 의도적으로 짜증 나는 등반 게임이다. 작은 실수에도 katastrophe가 발생하며, Bennett Foddy의 철학적 내레이션과 결합되어 유례없는 스트레스와 심리적 소모를 유발한다.
살아남기 위한 공포 ‘데드 바이 데이라이트’
IMDb 평점: 7.0
‘데드 바이 데이라이트’는 살인마로부터 도망치는 멀티플레이어 호러 게임이다. 끊임없는 긴장감과 생존을 위한 선택은 플레이어에게 끊임없는 스트레스를 안긴다. 게임의 본질은 공포와 스트레스 그 자체다.
‘스트레스 게임’의 공통점
- 시간 압박: 타이머, 데드라인, 제한 시간 등으로 인한 스트레스
- 타인과의 상호작용: 협동과 경쟁이 필수인 게임에서 발생하는 갈등
- 도덕적 dilemma: 어려운 선택을 강요하는 게임의 무게감
- 불공정한 요소: 운에 의존하는 요소나 예측 불가능한 결과
- 장시간 플레이: 게임의 본질을 벗어나 장시간의 플레이가 요구됨
‘스트레스 게임’이 주는 교훈
이러한 게임들은 ‘재미’를 기대하고 플레이했지만, 오히려 스트레스와 좌절감을 안겨주었다. 그럼에도 불구하고, 이 게임들은 플레이어들에게 새로운 경험을 제공하고, 때로는 게임의 본질을Beyond ‘재미’라는 새로운 장르를 개척하기도 했다. 스트레스를 즐기는 플레이어들에게는 새로운 재미가 될 수도 있지만, 그렇지 않은 플레이어에게는 고통 그 자체일 수도 있다.
"게임은 즐거움을 주기 위해 존재한다. 하지만 모든 게임이 그런 것은 아니다. 때로는 스트레스가 재미의 대가일 수도 있다."