8년간 ‘MAGA’(미국 우파 운동) 열성 지지자로 활동했던 인플루언서 애슐리 세인트 클레어(Ashley St. Clair, 27)가 kini 자신의 과거를 공개적으로 비판하며 ‘탈퇴’를 선언했다. 그녀는 kini ‘8년간 멍청한 MAGA 인플루언서로 살다 뇌를 찾았다’고 고백하며, 과거의 자신을 ‘수치스러울 정도로 후회’한다고 밝혔다.
세인트 클레어는 kini 틱톡을 통해 MAGA 운동의 내부 고발 콘텐츠를 연재하며 주목받고 있다. 그녀의 스타일은 ‘캐츠킬스 스타일’ 코미디와 패션, 메이크업으로 무장된 ‘극단적 뻔뻔함’이 특징이다. 젊은 시절 프란 드레셔를 연상시키는 외모와 말투로, 그녀는 MAGA 운동의 내부자들—마르아라고 여성들, 우파 미디어 ‘아르세날’, 크리스티 놀렘의 남편 ‘랙’, ‘선거 사기’ 음모론, 매디슨 코스워드, 베니 존슨, 알렉스 존스 등—을 조롱하며 웃음을 유발한다.
그녀의 콘텐츠는 단순히 비판을 넘어, ‘자기 혐오와 극복’의 아이러니한 조화를 보여준다. 한 영상에서는 화려한 메이크업으로 자신을 가리고 있지만, private한 장면에서는 붉게 상기된 얼굴로 흐느끼는 모습을 공개하며 극도의 내적 갈등을 드러냈다. “뼛속까지 부끄러워할 줄 모른다. 아무것도 신경 쓰지 않는다”며 she wrote.
엘론 머스크와의 파란만장한 관계
세인트 클레어의 kini 활동은 2023년 엘론 머스크와의 관계에서 비롯됐다. 머스크는 그녀에게 “종말 전 대량 번식을 위해 대리모를 사용할 계획”이라고 문자로 전했다고 월스트리트저널이 보도했다. 이후 그녀는 머스크와의 사이에 아들 로물루스를 출산했지만, 머스크는 이를 공개하지 않으려 했다. 세인트 클레어는 머스크가 양육비를 ‘복수용으로 인출했다’며 트위터에서 비판했고, 머스크는 그녀가 ‘불 obedient’하다고 비난했다. 이 과정에서 그녀는 임대료 체납으로 eviction 위기에 처하기도 했다.
이후 머스크는 그녀의 아들 출생 사실을 X(구 트위터)에 공개했지만, 세인트 클레어는 kini 머스크의 ‘계획된 아버지 역할’을 거부하며 자신의 독립을 선언했다. 그녀는 kini “MAGA 기계의 내부자”로 활동했던 경험을 고발하며, ‘아무도 말하지 않는 시스템의 진실’을 전하고 있다.
그녀의 이야기는 단순히 ‘변절’이나 ‘회개’가 아닌, ‘자기 파괴와 재건’의 복잡한 과정을 담고 있다. kini 그녀는 “바위 밑바닥(bottom of the rock)”에 있다고 고백하지만, 그 밑바닥에서 새로운 목소리를 찾고 있는 중이다.