Kimberly Treadaway hatte sich auf den Sturm vorbereitet. Hurrikan Helene näherte sich ihrem Zuhause in Weaverville, North Carolina, und sie sorgte sich um ausreichend Nahrung, Wasser und um ihren fünf Monate alten Sohn. Doch ein weiterer Gedanke ließ sie nicht los: der Zugang zu Suboxone, einem verschreibungspflichtigen Medikament, das sie täglich einnehmen muss, um die Entzugserscheinungen und Suchtimpulse zu kontrollieren.

„Ohne mein Medikament wäre ich nicht okay“, sagte sie. Treadaway ist seit etwa zehn Jahren auf dem Weg der Besserung. Ihre Abstinenz hängt von vielen stabilen Faktoren ab: Beziehungen, Wohnsituation, Arbeit und vor allem dem Zugang zu einer Behandlung, die Rückfälle verhindert. Nicht nur für sich selbst machte sie sich Sorgen – auch ihr Partner und viele ihrer Freunde waren auf Suboxone angewiesen. Einige hatten Vorräte angelegt oder Pläne, ihre Dosis schrittweise zu reduzieren, falls der Zugang plötzlich versiegen würde. Entzugserscheinungen sind nicht nur unangenehm, sondern oft gefährlich. Die Vorstellung, nach einer Naturkatastrophe mit Fieber, Schüttelfrost, Erbrechen und anderen Symptomen umherirren zu müssen, war beängstigend. „Helene hat es plötzlich sehr, sehr real gemacht“, sagte sie.

Treadaway erzählte ihre Geschichte im Büro von Holler Harm Reduction in Marshall, gemeinsam mit ihrem Kollegen Hush Sinn und dem Freiwilligen Oscar Smith. Die gemeinnützige Organisation, oft einfach „Holler“ genannt, unterstützt Menschen, die Drogen konsumieren, dort, wo sie sich gerade befinden. Sie verteilt saubere Nadeln, Naloxon und andere Hilfsmittel, um Überdosen und Infektionen zu verhindern. Treadaway arbeitet seit November 2024 für Holler – direkt nach dem Hurrikan Helene.

In den Wochen nach dem Sturm war Holler Teil eines losen Netzwerks ähnlicher Initiativen, die spontan eine lebenswichtige Notfallversorgung organisierten. Ihr Ziel: Menschen mit Suchterkrankungen oder in Genesung sollten die Pflege und Hilfsmittel erhalten, die sie dringend brauchten.

Kimberly Treadaway und Oscar Smith sitzen neben einem Stapel mit Nadelboxen bei Holler Harm Reduction in Marshall, North Carolina.

Als der erste Regen und Wind nachließen, folgte Isolation und ein Zusammenbruch der Infrastruktur. Die Systeme, auf die Treadaway und viele andere angewiesen waren, blieben wochenlang unterbrochen. Doch etwas anderes entstand: Menschen wie Treadaway schlossen sich mit Ärzten, Pflegern und anderen zusammen, um mit ATVs, Lastwagen und manchmal sogar zu Fuß Medikamente, Hilfsgüter und Unterstützung zu liefern. Sie handelten nach dem, was sie für dringend und richtig hielten – und zeigten damit, wie eine Katastrophenhilfe aussehen könnte, wenn sie an den Bedürfnissen der Betroffenen ausgerichtet wäre.

Überlebensnetzwerke in ländlichen Regionen

Für Menschen in Genesung oder mit aktivem Drogenkonsum ist das Überleben eng mit dem Zugang zu Versorgung, Routine und den Menschen verbunden, die solche Strukturen möglich machen: Apotheken, Kliniken, Therapien und Selbsthilfegruppen. Besonders in ländlichen Regionen wie Appalachia und dem Süden der USA ist dieses Netz bereits jetzt stark belastet.

Ein Überangebot an verschreibungspflichtigen Opioiden, gefolgt von Heroin, Fentanyl, Amphetaminen und anderen Substanzen, führte in den frühen 2000er-Jahren zu einem dramatischen Anstieg von Suchterkrankungen und Todesfällen. Zwar haben Überdosis-Präventionsmaßnahmen seit 2022 zu einer leichten Senkung der Sterberate geführt, doch die ländliche Infrastruktur für Suchthilfe bleibt chronisch unterfinanziert und überlastet.

Spontane Solidarität als Modell für die Zukunft

Die improvisierte Hilfe nach Hurrikan Helene zeigte, wie wichtig lokale Initiativen sind, die flexibel und ohne bürokratische Hürden agieren können. Während offizielle Rettungskräfte oft durch Vorschriften, Ressourcenmangel oder Logistik eingeschränkt sind, handelten die Freiwilligen nach dem Prinzip: „Was jetzt gebraucht wird, ist das Richtige.“

„Wir haben gesehen, dass wir nicht warten können, bis jemand von oben eine Lösung findet“, sagte Oscar Smith. „Manchmal muss man einfach machen.“ Die Erfahrungen aus Marshall und Umgebung könnten ein Vorbild für eine zukünftige Katastrophenhilfe sein – eine, die die Realitäten der Betroffenen von Anfang an mitdenkt.

Für Kimberly Treadaway und viele andere war diese spontane Solidarität mehr als nur eine kurzfristige Lösung. Sie zeigte, dass Gemeinschaften auch in Krisenzeiten zusammenhalten können – und dass der Zugang zu medizinischer Versorgung für Suchtkranke kein Luxus, sondern ein Grundrecht ist.

Quelle: Grist