Eşimin son aylarında, haftalarında ve günlerinde sürekli tekrarladığı cümle şuydu: "Acil servise gitmeyeceğim." Andrej’in yemek borusu kanseri vücuduna yayılmıştı — istisna olarak, hep inatçı olan beynine değil. Kendisi doktor olarak yetişmişti ve ben de evde bir hastane kurmuştum. Uzmanlar, tansiyonunu yükseltmek, karaciğer yetmezliğinin etkilerini azaltmak, öksürüğünü dindirmek, yutkunmasına ve uykuya dalmasına yardımcı olmak için gerekli ilaçları temin etmişti. Ancak Andrej’in acil servise gitmeyeceği kararı, bayılma, nöbet geçirme ya da proteinli smoothielerini kustuğu her seferinde aldığı ilk sözlerdi. Sıvı akciğerlerinde birikmeye başladığında, nefes darlığı ve dayanılmaz öksürük nöbetleriyle boğuşurken bile bu karardan vazgeçmedi. Eskiden iri yarı, atletik bir adam olan eşim, ölümün acımasız sürecinde giderek zayıfladı. Onun bu kararlı reddini anlıyordum. Çünkü çoğu acil servis ziyareti, korkutucu bir tıbbi karanlığa, "acil servis bekleme cehennemi" olarak adlandırılan bir bekleyişe dönüşüyordu.

Andrej’i evde tutmayı başarmıştım ve huzur evine hazırlık yapıyorduk. Ta ki o korkunç geceye kadar... Saat 02.00’de artık hiçbir çözümüm kalmamıştı. Ambulans çağırdık ve birlikte hastaneye gittik.

Hastaneye Yatış Beklerken Yaşanan 'Cezaevinden Farksız' Süreç

Hastaneye yatış için başvurduğunuzda, aslında hastaneye kabul edilmiş olsanız da, gerçek bir yatak için acil servis koridorlarında 24 saatten uzun, hatta günlerce beklemek zorunda kalabiliyorsunuz. Bu süreçte, fiziki olarak hastanenin bir parçası olsanız da, teknik olarak hala acil servisin sınırları içinde kalıyorsunuz. Ve burada kabul edilen bakım standartları ile güvenlik önlemleri oldukça belirsizleşiyor.

2024 yazında, kanserini kontrol altında tutmak için tedavi görürken, Andrej’in aniden bazı deliryum belirtileri göstermeye başlaması, hastaneye yatış gerektirdi. Beynine yayılma olasılığı ya da enfeksiyon riskini dışlamak için acil servise gittik. New York’taki yerel bir acil serviste, sert bir sedyede, kenarları kaldırılmış şekilde 36 saatten uzun bir süre boyunca bekledik. Alarmların ve kod ekibinin çağrıları arasında, günün mü gece mi olduğunu anlamadan, onlarca hasta ve ziyaretçinin paylaştığı birkaç tuvalete ulaşmaya çalışarak... Hiçbiri onun mental durumunu iyileştirmedi. İkinci günün sonunda beni kısmen tanıyordu ama doktorları "düşman" olarak görmeye başlamıştı. Beni de onların ücretli işbirlikçisi olarak algılıyordu.

Ona "üst kata, yataklı servise çıkaralım" dediğimde, beş kat yukarıdaki bir yatağa taşındı. O an anladım ki, bu sistemde hasta olmak, sadece hastalığın acısını değil, aynı zamanda insani onurun da kaybını beraberinde getiriyor.

Hasta Bakımında 'İnsanlıkdışı' Bekleyişin Ardındaki Sistematik Sorun

Acil servislerde yaşanan bu "bekleme cehennemi", sadece hasta ve yakınlarının değil, sağlık çalışanlarının da kabusu haline geldi. ABD genelinde hastanelerin yoğunluğu, personel eksikliği ve yatak kapasitesinin yetersizliği, bu sorunu giderek büyütüyor. Hastalar, acil servis koridorlarında saatlerce, hatta günlerce beklerken, temel ihtiyaçları bile karşılanamıyor. Sıvı birikmesi, enfeksiyon riski ve psikolojik çöküş, bu bekleyişin kaçınılmaz sonuçları arasında.

Uzmanlar, bu durumun hasta güvenliğini tehlikeye attığını ve bakım kalitesini ciddi şekilde düşürdüğünü vurguluyor. "Hasta, hastaneye kabul edilmiş olsa da, fiziki olarak acil servisin bir parçası olarak kalıyor ve bu da standart bakım protokollerinin uygulanmasını engelliyor", diyorlar.

Peki, Çözüm Ne?

  • Yatak kapasitesinin artırılması: Hastanelerin yatak sayısının, hasta taleplerine göre yeniden düzenlenmesi gerekiyor.
  • Personel istihdamının güçlendirilmesi: Acil servislerde çalışan sağlık personelinin sayısının artırılması, bekleyiş sürelerini kısaltabilir.
  • Alternatif bakım modelleri: Evde bakım hizmetlerinin ve huzur evlerinin desteklenmesi, hastane yataklarına olan talebi azaltabilir.
  • Hasta hakları ve şeffaflık: Hastaların bekleyiş süreleri ve bakım süreçleri hakkında net bilgilendirilmesi, stres ve güvensizlik hissini azaltabilir.

Andrej’in hikayesi, bu sistemik sorunun sadece bir örneği. Ancak onunla yaşadığımız deneyim, hasta bakımında insani değerlerin ne kadar hayati olduğunu bir kez daha gösterdi. Sağlık sistemimizin, hasta ve yakınlarının acılarını hafifletecek şekilde yeniden yapılandırılması gerekiyor.