Richard Pan er vant til at håndtere blod – som børnelæge var det en del af hverdagen. Men ingen lægeuddannelse forbereder én på at blive overfaldet på gaden, modtage dødstrusler eller blive udsat for racistiske memes, der sammenligner ham med asiatiske despoter. Alligevel har Pan oplevet det hele – og mere til – i sin kamp for at styrke vaccinelovgivningen i Californien.
Pan, der nu stiller op til Kongressen, har i årtier været et mål for den voksende anti-vaccine-bevægelse. I 2015 indførte han som senator en lov, der fjernede muligheden for at fritage børn fra vacciner på grund af personlige overbevisninger. Fire år senere fulgte han op med en lov, der begrænsede muligheden for at udstede falske medicinske fritagelser. Begge love mødte massiv modstand, herunder demonstrationer med blodige protester og forsøg på at lamme lovgivningsprocessen.
«De bragte militsen til parlamentet,» fortæller Pan. «Jeg kan godt lide at sige, at jeg har mødt Robert F. Kennedy Jr. to gange – debatteret med ham to gange – og vundet begge gange.»
Leah Russin, en mor der engagerede sig i kampen for vaccinelovgivningen, husker scenen fra 2015 tydeligt: «Da vi forlod mødesalen, var jeg rystet over hadets omfang. Jeg var næsten i tårer – men dr. Pan forblev rolig.»
I 2019 eskalerede protesterne. Aktivister kastede menstruationsblod mod ham, overfaldt ham på gaden og streamede angrebet live på Facebook. Alligevel stod Pan fast. «Når man ty til vold, har man allerede indrømmet, at man har tabt debatten,» siger han.
Efter 16 år i Californien lovgivende forsamling valgte Pan at træde tilbage og vende tilbage til sin undervisning på UC Davis School of Medicine. Men med fremkomsten af den aggressive anti-vaccine-bevægelse Make America Healthy (MAHA) og dens kontroversielle frontfigur, Robert F. Kennedy Jr., følte han sig kaldet tilbage til politikken. Med sin ekspertise inden for vacciner og erfaring med at modstå had og desinformation er Pan nu klar til at kæmpe på nationalt plan.
«Jeg har aldrig ladet mig skræmme af had,» siger Pan. «Tværtimod har det gjort mig endnu mere fast besluttet på at forsvare videnskaben og folkesundheden.»