Richard Pan er vant til blod. Ikke bare som lege, men også i sin rolle som politiker. Han har blitt truffet av menstruasjonsblod under protester, utsatt for gatevold og vært utsatt for rasistiske memes som sammenligner ham med asiatiske despoter. Han har fått dødstrusler og stått overfor demonstranter med T-skjorter der ansiktet hans er smurt inn i blod. Likevel har han aldri latt hatet stoppe ham.
Nå stiller han til valg til Representantenes hus i California. Bakgrunnen for hatet? Som delstatssenator var Pan arkitekten bak noen av USAs strengeste vaksinelover. I 2015 innførte han lovgivning som fjernet muligheten for foreldre å bruke «personlige overbevisninger» som grunnlag for å slippe barna sine unna de obligatoriske vaksinene for offentlig skolegang. Fire år senere fulgte han opp med en lov som strammet inn mot falske medisinske fritak for vaksiner – til tross for massiv motstand og forsøk på å lamme delstatsforsamlingen.
«De hadde med seg militsen til hovedstaden,» forteller Pan. «Jeg pleier å si at jeg har møtt Robert F. Kennedy Jr. to ganger. Jeg har debattert mot ham to ganger. Og jeg har slått ham begge gangene.»
Leah Russin, en mor som engasjerte seg for å redusere antallet vaksinefritak i skolene, var til stede under høringene. Hun husker stemningen som en storm som slår mot en mur. «Det var som havet som slår mot en vegg uten å erodere den i det hele tatt,» sier hun.
I 2019 eskalerte protestene ytterligere. Deltakere kastet blod på politikere, og Pan ble utsatt for fysisk angrep. Russin mener dette var starten på det vi i dag kjenner som MAHA-bevegelsen – en militant anti-vaksineorganisasjon. Likevel lot Pan seg ikke knekke. «Når man tyr til vold, har man allerede innrømmet at man har tapt debatten,» sier han.
Etter fire år i Californias lovgivende forsamling og tolv år i delstatssenatet trakk Pan seg tilbake fra politikken. Han returnerte til sin stilling som lege ved UC Davis School of Medicine. Men da den aggressive anti-vaksinebevegelsen Make America Healthy (MAHA), ledet av Robert F. Kennedy Jr., vokste seg sterkere, følte han seg tvunget tilbake inn i det politiske rampelyset. Med sin erfaring, urokkelige holdning og ekspertise på vaksinevitenskap og motstandere av vaksiner, er han nå klar til å ta kampen på nasjonalt nivå.
Fra lege til politisk slagmark
Pan, nå 60 år gammel med gråsprengt hår, kledde seg vanligvis i dress og slips. Men under intervjuet valgte han en blå Oxford-skjorte. Han har aldri latt hatet påvirke ham, og legger vekt på at motstanderne har mistet troen på saklig argumentasjon.
«Når man tyr til vold, har man allerede innrømmet at man har tapt debatten,» sier han. «Det er derfor vi må fortsette å forsvare vitenskapen og folkehelsen.»
Hans motstandere har vært alt fra desperate foreldre til konspirasjonsteoretikere og politiske aktivister. Likevel har Pan stått fast. Han har ikke bare forsvart vaksinelovgivningen, men også vært en tydelig stemme mot desinformasjon og pseudovitenskap.
Hva kommer nå?
Med Robert F. Kennedy Jr. som en av de mest synlige figurene i anti-vaksinebevegelsen, og med økende bekymring for vaksinefritak i amerikanske skoler, ser Pan på sin kandidatur til Kongressen som en mulighet til å påvirke nasjonal politikk.
«Jeg har brukt hele mitt yrkesliv på å beskytte barn og folkehelsen,» sier han. «Nå må vi sikre at vitenskapen får råde, og at ingen barn lider unødvendig fordi foreldrene deres lar seg lure av falske påstander.»
Pan håper at hans erfaring og kunnskap kan bidra til å demme opp for den voksende trenden med vaksinemotstand. Han mener at kampen mot uvitenhet og frykt må fortsette – ikke bare i California, men i hele landet.