Al in de pioniersjaren van Corpus Christi, toen het nog een kampement was van generaal Zachary Taylors troepen die de grens van het net geannexeerde Texas bewaakten, was er amper genoeg water in de stad. De Tejanos, Amerikaanse kolonisten en oude Spaanse ranchers die zich aan de rand van dit groeiende gebied vestigden, overleefden door te drinken uit drooggevallen rivierbeddingen, regenwateropvangsystemen en zwavelhoudende putten. De inheemse Karankawa-stam trok als nomaden rond om de schaarse waterbronnen niet uit te putten.
De geschiedenis van Corpus Christi is volgens historicus Alan Lessoff in zijn boek Where Texas Meets the Sea: Corpus Christi and Its History een aaneenschakeling van pogingen om aan voldoende water te komen: het bouwen en mislukken van dammen, grootschalige waterreservoirs tijdens de Grote Depressie, uitputting van grondwater, samenvoeging van regionale waterdistricten, dure projecten om water over honderd kilometer aan te voeren en nog duurdere installaties om ter plekke zoet water te produceren.
Andere steden ten westen van de 98e meridiaan, zoals Phoenix, Las Vegas en Los Angeles, hebben soortgelijke uitdagingen gekend. Maar Corpus Christi, nooit een stad die uitblonk en altijd met een minderwaardigheidscomplex kampt sinds de tijd van generaal Taylor, staat nu op het punt om als eerste Amerikaanse metropool zonder drinkwater te komen te zitten.
Hoewel de stad aan de Golf van Mexico ligt, staat het waterpeil in de zoetwaterreservoirs op minder dan 10% van de capaciteit. Tenzij er tussen nu en november 50 tot 75 centimeter regen valt, zal de watervoorraad op zijn. En dat zijn precies de hoeveelheden die een orkaan met zich meebrengt. Een ongemakkelijke hoop, maar in wanhoop grijpt men naar de tweede slechtste optie.
De eerste tekenen van een naderende crisis
De eerste alarmsignalen dat er iets mis was in Corpus Christi deden zich voor in 2016. In de periode van juli 2015 tot mei 2016 werden inwoners 22 dagen gewaarschuwd om het kraanwater te koken vanwege mogelijke besmetting met E. coli, lage chloorgehalten en indicatorbacteriën die op onvoldoende desinfectie wezen. De problemen met de waterkwaliteit bleken voort te komen uit maatregelen die de stad had genomen tijdens een recente droogte. Door de lage waterdruk in oude leidingen ontstonden ‘dode zones’ waar bacteriën zich tussen de waterzuiveringsinstallaties en de kraan konden vermenigvuldigen.
Op 14 december 2016 volgde de zwaarste waarschuwing tot dan toe: een ‘niet gebruiken’-advies voor de 317.000 inwoners van Corpus Christi. Een corrosieve chemische stof was via een terugstroom van een lokale asfaltfabriek in het drinkwater terechtgekomen. Het advies gold voor alles, van drinken tot tandenpoetsen en douchen, en duurde vier dagen. “Onze groep kwam bijeen tijdens een noodvergadering en besloten we om zo veel mogelijk te leren over het waterbeleid en de problemen van de stad,” vertelt Isabel Araiza, medeoprichter van For the Greater Good, een burgerinitiatief dat zich inzet voor de bescherming van het water in Corpus Christi. “Ik realiseerde me dat we pas echt iets konden veranderen als we de feiten kenden.”
Een stad die al decennialang vecht voor water
De watercrisis in Corpus Christi is geen plotselinge ramp, maar het resultaat van jarenlange verwaarlozing en slecht beleid. De stad heeft herhaaldelijk geprobeerd om haar watervoorziening veilig te stellen, maar elke oplossing bleek uiteindelijk ontoereikend. Van het aanleggen van dammen tot het aanvoeren van water uit verre regio’s: niets heeft de stad kunnen behoeden voor de huidige situatie.
Nu rest alleen nog de hoop op een orkaan. Een scenario dat zowel noodlottig als hoopvol is. Want terwijl andere steden in de VS soortgelijke crises hebben doorstaan, is Corpus Christi de eerste die op het punt staat om letterlijk droog te staan. De vraag is niet langer of de stad een oplossing vindt, maar wanneer de watervoorraad definitief opraakt.