米国では、詐欺が横行する時代が到来している。暗号資産(Crypto)、NFT、AI、スポーツ賭博、ローンの勧誘電話、王様を岩から救うゲームの広告──。そして、栄養サプリメント、リバースモーゲージ、Ticketmaster、月面着陸の真偽──。しかし、明らかな詐欺に引っかかるのは、決して新しい現象ではない。
1990年代、全米の警察や学校が税金を投じて「科学的にありえない」装置を導入していた。Quadro Corp社の「Positive Molecular Locator(ポジティブ・モレキュラー・ロケーター)」は、薬物、アルコール、武器、爆発物、特定の人物、貴金属、ペットの死体、野生動物、果てはゴルフボールまで検出できると謳った代物だった。
「発明者」の名前が示すインチキぶり
この装置の「発明者」とされたのが、Wade L. Quattlebaum(ウェイド・L・クアトルバウム)という人物だった。奇妙なことに、この名前は南カロライナ州の中古車販売業者のものであり、モノクルを着けたアヒルのキャラクターの名前ではなかった。1990年代初頭、彼はゴルフボールを見つける装置の開発を試みていたが、突如として「あらゆる物質や人物を検出できる」装置を生み出したのだ。
装置は「ロケーター・カード」と呼ばれるカードを使用し、検出したい危険物質やゴルフボールの「シグネチャー(特性)」が記録されていると主張していた。より高度なモデルでは、検出したい物や人物の写真を挿入できるスロットが搭載されていた。
装置の仕組みは「不可解」という言葉が相応しいほど曖昧で、実際のところ、中身は空っぽだった。Quadro社は、主に警察や学校に向けて1,000台以上の装置を販売し、価格は400ドルから8,000ドルに及んだ。
FBI捜査官がX線検査で暴いた「空っぽの箱」
最も奇妙な事実の1つは、FBIが「善玉」として活躍した点だ。捜査官ロン・ケリーは、警察官からこの装置について聞きつけ不審に思い、自ら装置を購入。X線検査を行ったところ、装置は中身が空のプラスチック製の箱であり、電子部品は一切含まれていないことが判明した。唯一の金属部品は「数本の配線とアンテナ」で、それらは互いに接続されていなかった。アンテナはトランジスタラジオから流用されたものだった。
「我々が努力しなくても、すぐに偽物だと判明した」
── FBI捜査官ロン・ケリー
「成功率50%」という驚くべき結果
テキサス州とフロリダ州で導入されたQuadro Trackerは、テキサス州の麻薬取締タスクフォース司令官によれば「結果はまちまち」だったという。
「時には何かを見つけ、時には見つからなかった。成功率は約50%だった」と司令官は語った。ちなみに、テキサス州の暴力犯罪の検挙率は40%未満であり、中身の空のプラスチック箱にラジオのアンテナを貼り付けただけの装置は、決して最悪というわけではないようだ。
学校が無駄にした税金──「最悪の浪費」
しかし、学校が税金を無駄遣いしたケースはさらに深刻だった。カンザス州の複数の学区が、1台当たり955ドルでこの装置を導入していたのだ。
科学的に根拠のない装置に税金が投じられた1990年代──。当時の人々がいかに簡単に詐欺に引っかかっていたかを物語るエピソードだ。